网易

Paul：如果我送你一辆火红色的极品跑车法拉利F430，你敢要吗？

Nick：法拉利历来都代表着汽车工业的最高成就，具有无以伦比的高性能和绚丽夺目的设计。既然现在你送我一辆，即使只是一个模型，我也不会在这个时候虚伪地表示拒绝的。

Paul：首先来看一下这车的性能吧：483马力，重量1451kg，从静止加速到96公里的时速只要3.5秒，而只要再过4.6秒它就能开到每小时161公里。最高时速315公里，怎么样，爽吧？

Nick：都流口水了。

Paul：等等，先跟你说清楚了，这样的速度是需要付出一点代价：首先它怠速时候发出的仿似放鞭炮的震耳欲聋的噪声丝毫不亚于拆光了所有消音装置的赛车，为了避免这种难受的感觉，你最好保持它发动机的转速在3000转以上，这样声音才会比较好听——虽然这样做声音会更大；另外呢，虽然这车有舒适的真皮座椅，但它高速转向时的最大横向加速度可以达到0.98g，而普遍的轿车一般只是在0.8g左右。如果你坐在一辆正在激烈驾驶的普通轿车里面都会感觉眩晕的话，驾驶这辆车可能会成为你的噩梦。

Nick：嗯，声音的问题好办，戴上耳塞就行；至于什么加速度嘛，过山车几个g的加速度都难不倒我，法拉利这点加速度对我来说不算什么。

Paul：有没有发现这辆车的底盘比较低？这是超级跑车的通性，这样做可以减少风阻，降低重心来改善转弯时车辆对地面的附着能力，但这么做的结果是是在城市路面上一个翘起来的沙井盖都有可能会刮蹭到底盘造成损坏，甚至造成严重的事故，更别说遍布大街小巷的减速带、洒在路上的沙石之类了，还有在需要上下斜坡的停车场也很容易出现前后轮架空等尴尬情景，所以尽管这辆车很惹眼，你还是最好不要停在那些需要上上下下的地下停车场。还有还有，那个后窗玻璃也比较狭小，倒车的时候一定要小心再小心。

Nick：这个小问题，我注意一下不要靠近那些地方就行了，大不了我只在高速公路上开，那里总是比较爽的。那样车子应该相对没那么容易坏。对了，我听说这辆车是全手工精心打造的，每年产量只有几千台，所以法拉利才那么稀少昂贵，对吗？

Paul：这辆车其实并不是全部都由手工制作的。其实法拉利F430的手工制作主要体现在装配过程中，但是，像车体外壳喷漆、发动机制造的主要过程都是由计算机控制机器人来完成的。车体外壳喷漆完成后，就会进入装配流水线，流水线上有30多个工作台，经过严格训练的工人会在这些工作台上进行手工装配工作，每个工作台的停留时间大约是半个小时。而像612 Scaglietti 和599 GTB Fiorano这样的V12发动机的车型，生产过程也跟F430差不多，但是由于它们的结构相对F430而言比较复杂的关系，在每个工作台上大约要停留一个小时的时间。

Nick：那样制造出来的法拉利质量应该也是很有保证的吧？

Paul：从系统科学的角度来讲，世界上没有绝对可靠的系统，法拉利的生产线也是一样，而且经过30多道相对机械工序来说可靠性较低的人手工序之后，出错的可能性自然会比完全由机械生产的要高出那么一点，平均故障率虽然不太高，但要指望它能够达到雷克萨斯的水准还是难以保证的。

Nick：那维修起来麻烦吗？

Paul：这个嘛，首先零件是一个问题，如果你的车不幸坏了一个必须由原厂产品替换的零件的话，你就要直接从意大利订购。你知道，法拉利的工厂产能比较有限，所以生产出你需要的零部件会需要一段时间，时间长短就要看你订的是什么零件了。零件生产出来以后，还要运到中国来，当然，这个运输费用得由你来支付。然后呢，这个零件送来以后你还要找人来修——你总不能在路边修车店里面去修你的法拉利吧？万一把新零件也弄坏你就真是欲哭无泪了。香港那边的师傅应该能帮得到你，不过他们的往返费用和食宿自然也是你来负责了。

Nick：看来拥有一辆法拉利对于我们这些平凡的人来说还是会带来一定麻烦的；不过，拥有一辆法拉利对我的诱惑实在是太大了，这样吧，你送我一辆，我就天天放家里晾着，偶尔开出去晒晒太阳好了；平时嘛，还是老老实实坐我的公车吧。怎么样，你的法拉利啥时候给我送来？